لم يتوقع حسن (اسم اختاره المصدر) أن يكون العراق آخر المحطات في رحلة هروبه الطويلة من سوريا، فهذا البلد لم يكن خياراً مطروحاً ضمن قائمة دول اللجوء التي يريد أن يحيا فيها بأمان، ويحقق أحلامه، ويعيش عشقه للموسيقا التي كان يبحث عن أثرها في ملامح كل الدول المتاحة. لكنه اختار العراق بعد أن ضاقت به الأرض، ...

يقف الطابور على قمة هرم تمثلات الثقافة والمدنية لدى السوريين، رغم تاريخهم السيء معه، والمستمر اليوم في دول اللجوء. وربما لهذا السبب بالذات، يحمل كل أحد منهم تصوراً لجذور مشكلة الطابور وحلاً لها. تتدرج الحلول من الصرامة والبطش للدفع للانتظام فيه.. حتى الدعوات إلى الالتزام الأخلاقي الذاتي بالانتظام...

فتحت السلطات التركية الحدود، بمناسبة العيد، أمام من يرغب من اللاجئين السوريين المقيمين على أراضيها لزيارة أقاربهم في سوريا، كما تفعل عادةً في كل عيد. فاستفاد من هذه الفرصة عشرات آلاف المقيمين في مختلف المدن التركية والمخيمات. من هؤلاء صديقي وجاري أحمد الذي تربطني به، إلى ذلك، زمالة سجن طوال ثماني سن...