بعينين ممتلئتين دموعاً ولهجة حانية وحزينة، سمعت منها آخر الكلمات دون واسطة افتراضية باتت توفرها السوشيال ميديا بكل سهولة فيما بعد. "دير بالك على حالك".. قالتها والدتي ثم احتضنتني. التحقتُ يومها بجبهات القتال وغادرتْ أسرتي خارج البلد. كان ذلك نهاية العام 2012، ومن يومها حل التواصل الافتراضي...

بعد مضي عام على وصوله إلى تركيا، استطاع أحمد (24 عاماً) تأمين عمل براتب ثابت، وتجهيز منزل وفرشه بجميع لوازمه، وبذلك أزاح العقبة التي كان يراها الأولى أمام مشروعه التالي، وهو الزواج. "المشروع" تكفلت والداته -المقيمة في ريف دمشق- بجزئه الأهم، وهو إيجاد العروس المناسبة. ولكن بعد بحثها لشهر...

"أجونا مستأجرين جدد..."، اعتدت فهم مقصد عبارة أمي التي تقولها بتهكم أثناء مكالمة مرئية، فألحظ منها ابتسامة ساخرة تجيبني عن جغرافية "المستأجرين الجدد" التي لم تنطقها أمي "ابنة المدينة" كما ترى نفسها. "عمارة النسوان" كان هذا الاسم البديل للسكن الذي كنت أقطن و...